老   井

 

                         房祝璞

 

 

要说老井，先要说到老家住房的格局。前后两进房，两个院落，南院北院，中间有穿堂门相连。起居走动，大都在北院北排房。南排房多放一些杂物，南院栓着羊喂着猪。平时家里人不大去南院，有些荒芜苍凉，杂草丛生。只有一尺多宽的小道，通向各个房屋以及菜园。靠南墙阴湿处，不时有杂虫蹦跳飞舞，间有虫鸣声，偶尔可以得到一两只蚂蚱、蟋蟀。玩耍之余，烧而食之，是不可少的。天擦黑，孩子是不大敢到南院。黑灯瞎火，猫窜鼠跳，怕人得很。特别听父亲说，南院草垛里有黄鼠狼，就更胆小了。摊上母亲安排一件事，必须到南院、南屋家。不得已，硬着头皮，嘴里唱着歌，一溜烟跑回。

饶舌远了，回过头还说老井。老井在菜园的东北角。菜园紧连房屋的东院墙，为了方便，父亲在南院东院墙开着门，直通菜园。菜园挺大，属老辈留下的，以后走集体，按人口多少重新划定。我家十口人，人多，原有的菜园基本未动。还种祖辈留下的菜园。

对菜园的印象，不外乎偷偷的蒿葱拔韭菜，摘黄瓜西红柿吃。吃是人生的一大要事。民以食为天，连见面打招呼，都是“吃了吗”，更况且是一个贫瘠缺粮的年代，一个好吃的孩子。

平时，父母不大允许小孩随便到园里，知道去了，总要偷吃。万不得已才指派你去。但有一件事例外，就是天干要浇园，菜园就成了我和哥哥的天地。一般浇园，都是利用早上上学前，下午放学后，浇浇葱韭菜，芸豆黄瓜，香菜茼蒿。只有到秋天浇白菜，要用大块的时间，父亲都安排在星期天。

浇园的活，都是我和哥哥的，大人们到生产队干活，披星戴月，就连下雨下雪，也会叫你搓绳把花生，没闲着的功夫。这种时候，是我们最高兴快乐的，没人拘管，自由自性。不过有一点，活必须干完。一旦等父亲收工回家，完不成任务，或者质量有问题，那可就麻烦了，吃不了要兜着。可也好，我现在做事情，素来讲究丁是丁卯是卯，和这些都有关系。

老井，年代久远，是爷爷打下的，父亲记事就有，也该近百年。井是用发黑发灰的一种石头砌成，井深有一丈五尺，井口有一米宽，几块不规则的大石块，护着井口。年久，摩擦的光滑细润。井身砌的不太齐，洞眼多，上下方便。井边靠近种采的地方，修一流水的水道，白石头砌的。加上水流积年冲刷，晶莹圆润，日光下水流过，清净柔和，让人心暖意爽。

我哥哥是一个肯干勤快的人，干事打算料理有道。浇白菜前，先数一数多少垄，大体算计一下，安排好时间。差不多每次都能预期完成。我的记忆里，只有一次，井水快提干，我俩下井抓鱼。耽误了时间，草草的浇完，白菜并没吃透水。被父亲验收发现，瞪眼发火继而拳脚，收拾了一下。吃一堑长一智，脑子划痕长记性，有好处。

老井离村南河不远，且紧靠穿街的一条小河沟，井水很汪，雨水多的季节，趴在井沿可以用手触到水面，手在水游来划去，清凉惬意。一会儿，水面平静，又映出自己圆园的脑袋，还有蓝天白云，当时只是愚钝初开的孩童，就像故事中捞月的猴子，无知却有趣。

说有趣味还是趴在井边，嬉水玩耍的时候，从井下游上几条鲫鱼，啄你的小手，痒且快乐。找来菜叶逗引嘻戏，猛然捕抓，倏忽游去，有些不舍。为抓到鱼，哥哥做捞鱼的小网，不知是鱼的敏捷，还是网的简陋，终于没有捞到一条鱼。

老井常年不干，春秋雨水少也有一半的井水。秋天浇白菜用水多，可以把井提干，这时是下井抓鱼的好机会。井滑危险，父母不让，想抓鱼抓不到，就不大下井了。老井一直用来浇园，并没有作人的饮用水，不知原因。后来猜想，只浇园用水量小，水的循环不行，不如村里的南井，吃的人多，水眼汪新鲜干净。

后来盖房老井被埋在地下。逢年过节回家，路过那里，时常想起，曾经有一眼老井。